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CAPITOLULT

Christopher era mort. 1l gasiserd leganandu-se la
suprafata apei, cu ochii bulbucati si stinsi, imediat dupa
ce se criapase de ziud. Desi nu puteam spune cu sinceri-
tate ci nu omorasem niciodatd pe nimeni, de data asta
era imposibil si neg: eram sutd la suta responsabila.

— N-a fost vina ta.

Vero mi-a strans bratul cu un gest incurajator, prin
méaneca puloverului meu negru si lung. Nu avusesem alt-
ceva potrivit de imbricat; nu-i ca i cum m-as fi trezit
dimineata asteptindu-ma s particip la o inmormantare.
Si totusi tAndra si ultramoderna bond a copiilor mei reu-
sea si afigeze cu succes pantaloni mulati, o bluzi de firma
si un coc impecabil. Mi-a oferit un zambet sters.

— Nu-i de parci ar fi fost cu intentie.

Mana fiicei mele era firavi in mina mea, trupul i se
lipise de mine si avea ochii rosii de plans.

— Ca si-ti iau apéararea, a soptit Vero, instructiu-
nile erau scrise cu litere foarte mici. i la varsta ta...

— Am treizeci si unu de ani.

— Exact. Nimeni nu s-ar astepta sa poti citi literele
alea minuscule. Doar ci i-ai dat prea mult. Asta a fost tot.

— Pirea flamand.
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Scuza-a sunat subred pana si pentru mine. Dar de
fiecare data cand intrasem in camera fiicei mele, Christo-
pher ma privise din bol cu ochi rotunzi si rugétori.

— Stiu.

Buzele lucioase ale lui Vero s-au strins cadnd m-a
batut usor pe umar.

— Ti-ai dat toata silinta, Finn.

Pestisorul auriu al fiicei mele plutea in apa tulbure,
cu pantecul umflat indreptat spre mine ca un deget acu-
zator. Christopher fusese un cadou pentru Delia de la
tatal ei, desi eram siguri ca Steven il cumparase doar ca
si-mi facd in ciuda. Ca sd mai ingraiméadeasca o respon-
sabilitate pe capul meu, numai ca s ma vada esuand si
apoi sa-mi arunce asta in fatd, in timp ce ma ataca pentru
custodie. De cand mé pardsise pentru agenta noastra
imobiliari si se logodise cu ea, fusese hotarat sa demon-
streze ca sunt incompetenta. Pentru el devenise o
competitie, care se inrdutitise dupa ce se despartise de
Theresa. Eu insd ma incapatanasem sa tin in viata pesti-
sorul dsta nenorocit, pentru a-i demonstra fostului sot ca
eram capabild si fara el si intretin copiii nostri — si ani-
malul lor de companie — din venitul meu modest de
scriitoare. Ca puteam sa-i hranesc si sd-i ingrijesc pe
Delia, Zach si Christopher de una singura. Sau, cel putin,
cu ajutorul lui Vero.

Christopher supravietuise in grija mea mai putin
de o luna. Si, desi Zach era prea mic s ma parasca tatalui
lor, Delia nu putea pastra un secret nici daci i-ar fi fost
viata in joc. N-aveam cum si ascund de Steven vestea
mortii lui Christopher. Urma si se laude cu asta in fata
lui Guy, sordidul lui avocat de divort, si probabil ca avea
sa aducd subiectul in tribunal. Onorata instanta, as dori
sd atrag atentia asupra pestelui din pungulita pentru
dovezi marcatd Proba A. Decedatul si-a intors burta
spre cer dupd numai trei saptamani de la plasarea lui in
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grija fostei mele sotii. In mod evident, ea nu este potri-
Vitd sd se ocupe de cresterea copiilor nostri.

Daci Steven ar fi avut habar de omul care murise
in vreme ce se afla in grija mea luna trecuta (sau de locul
unde eu si Vero scipaserim de cadavru), probabil ar fi
facut infarct — o posibilitate pe care Vero o luase in calcul
cu o satisfactie rautiicioasd, pAna cind evaluase sansele
reduse ca vestea si-1 omoare cu adevirat. Cu o luna in
urmi, dupa ce mi auzise discutand cu agenta mea lite-
rard intr-un local aglomerat despre romanul la care
lucram, o femeie pe nume Patricia Mickler imi oferise
cincizeci de mii de dolari ca sa-i ucid sotul, un barbat ori-
bil care spila bani pentru mafia rusa. Felul cum Harris
ajunsese drogat in minivanul meu fusese un accident si,
cu toate ci nu eu il omorasem propriu-zis, sotia fusese
convinsi de contrariu. Diduse numele meu unei prie-
tene, Irina, al cirei sot era un asasin platit, pentru aceeasi
mafie infricositoare. Moartea sotului Irinei fusese tot un
accident, insa ambele femei isi exprimasera recunostinta
oferindu-mi sume impresionante de bani. In plus, imi
dAdusers un pont: cineva postase un anunt online, cdu-
tAnd o persoani dispus# si-1 ucidi contra cost pe fostul
meu sot.

Vero mi-a intins plasa din plastic verde pentru
pesti.

— Vrei sd spui cateva cuvinte?

Zach s-a clatinat spre bol cu piciorusele lui dolo-
fane, colturile scimosate ale pampersului iesindu-i de
sub tricoul negru. Degetelele lipicioase s-au agdtat de
marginea comodei si s-a ridicat pe varfuri ca si vada. A
atins cu un deget sticla bolului, in timp ce i se prelingea
salivd pe barbie. Rasuflarea Deliei era intretaiatd si buza
de sus ii stralucea de muci, cAnd s-a uitat la mine, astep-
tand. Am luat plasa din ména lui Vero.

— Ce ar trebui si spun? am soptit.
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Eam-a impins usor spre hol.
— Zi doar ceva frumos despre el.

Am strans plasa la piept, Incercand si gasesc cuvin-
tele care sa-mi linisteasca fetita de cinci ani, devastati
din clipa cand se trezise si-si gasise animalul de compa-
nie plutind in bol ca si cand si-ar fi luat la revedere. Eram
scriitoare, pentru numele lui Dumnezeu! Imi cAstigam
existenta din cuvinte. Trebuia s& fie usor. Dar de fiecare
data cdnd mad uitam la Christopher, nu puteam si vad
decat chipul fostului meu sot. Nu pentru ci voiam si-1
omor pe Steven. Desi, uneori, cred ci voiam. In unele
zile. In majoritatea zilelor. Cu siguranti, de cate ori des-
chidea el gura. Oricat de tensionata devenise insi relatia
noastra dupa ce ma parisise pentru agenta imobiliara,
Steven isi iubea copiii, iar ei il iubeau la randul lor. Si eu
n-as fi facut niciodata ceva care sa-i raneasci pe Delia
sau pe Zach.

Cineva dorea ca Steven s moara. Insi nu eram eu
aceea.

— Ce as putea spune despre Christopher?

M-am uitat din nou la Vero, ciutand inspiratie.
Coltul gurii i-a zvacnit si mi-a facut semn sa continui.

— A fost un peste bun. Un prieten loial si statornic
pentru noi toti, care...

Colantii mi-au fost smuciti cu violenta.

— Spune despre zambetul lui, a zis Delia, stergan-
du-si nasul de maneca bodyului ei negru. Si cum sufla
basicutele cele mai frumoase...

S-a impins spre mine, ingropandu-si fata in faldu-
rile puloverului. Fruntea micuta a lui Zach s-a incretit de
ingrijorare. Ma simteam recunoscatoare ca era prea mic
ca sa inteleagd cu adevdrat ce se intdmpla, in timp ce
m-am facut ecoul sentimentelor Deliei si am bagat plasa
in apa, scotdndu-1 pe Christopher.
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Ea m-a tinut de picior in vreme ce am mers solemn
pe hol spre baie. De la nivelul soldului lui Vero, Zach
marca sfarsitul procesiunii noastre. Ne-am oprit in jurul
toaletei, care avea capacul ridicat, aducandu-ne ultimul
omagiu, in timp ce Christopher a cdzut in vas cu un
pleosc discret.

Delia mi-a apucat bratul cAnd m-am intins spre
clapeta de tras apa.

— Nu, mami!

— Puiule, trebuie. Nu poate sd raména vesnic in
veceu.

— De ce nu? a scéncit ea.

— Pentru ca...

I-am aruncat lui Vero o privire imploratoare. Capi-
tolul dsta nu figura in exemplarul meu din La ce sd te
astepti cand astepti un copil. Voiam banii inapoi.

— Pentru ci, mi-a sérit Vero in ajutor, o sd-nceapa
sé puta...

Am cilcat-o zdravan pe picior.

— Dar n-o si-1 mai vad niciodati, a suspinat Delia.

O bisicuti i s-a umflat dintr-o nara si i-am sters-o
cu mineca mea. !

— Vom avea mereu amintirile despre el.

Si zecile de fotografii pe care ea mé pusese si le
postez pe #goldfishofinstagram.

— Poate mergem la pet shop si luam altul.

Cuvintele i scipaserd lui Vero inainte s-o pot opri.
Delia a izbucnit intr-un acces de tinguieli sfagietoare.
Buza de jos a lui Zach a inceput sd tremure.

— Nu vreau alt peste! a zbierat Delia. Nu exista alt
peste ca Christopher!
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— Ai perfecta dreptate, am spus, ridicand vocea,
deoarece amandoi Incepusera sa urle. Nu va mai exista
niciodata alt peste ca Christopher. Ar trebui sa-i cinstim
memoria printr-un minut de ticere.

Gura Deliei s-a inchis cu buzele stranse. in baie s-a
facut liniste, cu exceptia suspinelor tremurétoare ale
copiilor. Mi-am plecat capul si am impuns-o pe Vero cu
cotul in coastd pana a plecat si ea capul. Am asteptat un
minut intreg inainte sa duc mana la clapeta. De data asta,
Delia n-a mai incercat s ma opreasca si Christopher a
disparut intr-un véirtej de solzi portocalii.

Vero a ciufulit cu blandete suvite umede de lacrimi
ale parului Deliei.

— Hali, Dee. O si-ti fac nigte prajiturele.
— Nu prea multe, i-am amintit.

Mama pregitea destul curcan si umplutura cat sa
hraneasca o armati, si m-ar fi omorat daci le-as fi stricat
copiilor pofta de mancare inainte de cina.

Zach a tipat de bucurie cand Vero 1-a ridicat si 1-a
dus in brate la parter. Delia a mai zabovit, aruncind o
ultima privire spre toaleta, inainte de a-i urma in
bucatirie.

Cand am dus mana spre intrerupatorul luminii,
m-am oprit. M-am intors spre toaleta si am tras din nou
apa. Asta fiindca nu sunt cea mai norocoasi persoana din
lume si stiu prea bine cd mortii au obiceiul sa revina ca sa
te bantuie.

CAPITOLULZ

O ord mai tarziu, eu si Vero le incheiam Deliei si lui
Zach cataramele de la sciunelele lor de masini. Vero le-a
sters firimiturile de biscuiti de pe obraji, iar eu am suit
doui trollere mici in portbagaj si am trantit usa
acestuia.

— Ce-i cu bagajele alea? a intrebat Vero.

— Am primit un e-mail de la Steven azi-dimineatd.
S-a mutat in noua lui casd si vrea sa ia copiii in
weekend.

El anexase si fotografii cu ferma renovata pe care o
inchiriase in Fauquier County, avind grija sa sublinieze
ci dormitoarele copiilor si juciriile erau deja despache-
tate, iar bucitiria era aprovizionata si pregatitd pentru
ei. Il pusese in copie si pe avocatul lui, Guy, care ne rds-
punsese amandurora, felicitindu-1 pe Steven pentru
gisirea unui ,loc minunat pentru copii”, ceea ce, in im-
baj avocitesc, insemna, evident, n-ai niciun motiv sd te
opui.

in urma arestirii fostei lui logodnice, fusese ugor
s4 tin copiii departe de fermd. Dupa ce acolo se descope-
riserd cinci cadavre ingropate, iar Theresa Hall fusese
implicatd in ancheta ulterioard, Steven anulase logodna.
in cateva ore se mutase din casa ei din oras si de atunci
dormea pe canapeaua din rulota de vanziri de pe
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domeniul fermei. El si avocatul lui acceptaseri ci era mai
bine ca vizitele copiilor sa fie suspendate pana cand el se
punea iar pe picioare. Ei doi nu stiau insé ce stiam eu si
Vero — ci cineva postase un anunt pe un forum online,
oferind o suti de mii de dolari oricui era dispus sé-1 eli-
mine pe Steven Donovan. Din cite ne daduseram seama,
forumul era o hazna virtuald, deghizaté vag ca grup de
sprijin pentru mame — un spatiu anonim unde sute de
femei de varsti mijlocie nemultumite se plangeau de
ceea ce le irita, adici sotii, sefii si iubitii lor. Se pdrea ca,
pentru cele cu resurse financiare, era si o cale de a scipa
de ei.

Vero m-a privit ingrozita cand a glisat portiera
laterald a minivanului, inchizindu-i pe copii.

— Doar n-ai de gand sa-i lasi cu el?

— Bineinteles ca nu. I-am sunat pe ai mei §i i-am
intrebat daci pot si stea la ei copiii. Dup-aia i-am scris
lui Steven si i-am spus c& deja era stabilit un plan.

Un zambet rauticios a incoltit pe buzele lui Vero
cand am urcat in minivan. Vocea i-a coboréat intr-o
soapti conspirativd i a miscat dintr-o spranceand.

— Trei zile intregi fird copii? Pot si stau citeva
nopti la varul meu, daci vrei sa-1 inviti pe Julian sd va
jucati de-a familia in weekend.

Obrajii mi s-au incins cand mi l-am imaginat pe
Julian in buciétiria mea. Sau in dormitorul meu. Am
aruncat pe furis o privire rusinata in oglinda retrovi-
zoare, dar capul lui Zach se rezemase deja de spatarul
sciaunelului, iar ochii inrositi ai Deliei se inchideau
incetisor.

— N-am timp si mé joc de-a familia.
Oricat de ispititor ar fi fost sd petrec un weekend
singurd cu studentul la drept, tAndr, sexy si atrigator, cu
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care mi intilneam, aveam lucruri mult mai importante
de facut.

— Trebuie s aflu cine a postat anuntul dla. N-o s
am liniste si-i las pe copii la Steven pana nu m-asigur ca
nimeni nu-ncearca sd-1 omoare.

Si daci asta nu era destul, pani luni dimineat3, la
ora nous, trebuia si trimit o prezentare agentei mele.

Am risucit cheia in contact, strimbandu-ma cand
motorul a protestat cu un bolborosit, inainte sd por-
neascd gemand.

Vero a scos un icnet de dezgust.
— Luni mergem sd cumparam o masina.
— Minivanul e-n reguld. Varul tdu abia l-a reparat.

— Nu. Ramén doar i-a pus niste plasturi. Recu-
noaste, e praf.

Am bi#gat in vitezi bitranelul meu Dodge Caravan,
rugindu-ma si nu se desprindi nimic pe drum - cel
putin nimic esential — in timp ce se taréia pe aleea ce
ducea spre strada.

— Nu-mi pot permite si cumpar o masind noud
acum. Steven si avocatul lui imi analizeazd fiecare
cheltuiala.

— Ti-ai putea permite daci ai accepta jobul dla de
pe forum. Cu o sut#i de miare ai lua o masina frumusica.

— Nu ne omoram fostul sot peniru bani, am soptit,
privind in spate la copiii care dormeau.

— Cét crezi ci am putea obtine pentru avocatul
lui? a sugerat Vero.:

I-am aruncat o privire nimicitoare.

— Gata-gata, glumeam. Dar si stii cd n-o sd mai
reziste mult cureaua de transmisie. Mai bine apuca-te sa
scrii cartea aia la care Sylvia crede cé lucrezi.
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— $tiu.-Si 0 s-0 scriu.

Agenta mea literard, Sylvia Barr, md hartuia
intruna pentru cateva pagini-mostra din romanul pe
care, chipurile, il incepusem cu o lund in urma si pe care
editorul meu 1l astepta inainte de sfarsitul anului.

— Lucrez la ea weekendul &sta. Oricum, voi sta la
biblioteca.

Vero si cu mine ne roteam succesiv intre aproape o
duzini de filiale ale sistemului local de biblioteci al comi-
tatului, avind grija si ne stergem istoricul cautérilor de
fiecare dati cand foloseam calculatoarele pentru a veri-
fica daca acceptase cineva oferta postatd pe forum.
Trecuse o luni fird ca nada si fi fost muscata, insa asta
nu schimba faptul ci cineva dorea si-1 ucida pe tatal
copiilor mei, iar acum, cind Steven avea propria-i locu-
int4, nu mai exista nicio scuzi rezonabild si {in copiii
departe de el. As fi petrecut tot weekendul la bibliotecd,
daci era nevoie. As fi scotocit prin forumul acela pana as
fi descoperit cine postase anuntul — probabil una dintre
nenumiratele femei pe care Steven fie le dispretuise, fie
izbutise si le infurie. Apoi as fi dat un telefon anonim,
anuntand intentiile respectivei la politie, si as fi sperat
din tot sufletul ci povestea s-a incheiat.

— Vin si te ajut, s-a oferit Vero, cAnd am intrat pe
autostrada.

— Ar fi o prostie si pierdem weekendul améandoua.
N-ai nicio intalnire fierbinte?

— Hai, te rog! Tu ai parte de destuld actiune pentru
amandoud.

Mi-am intors ochii de la sosea si am privit-o. Vero
fusese mereu cea care imi didea lectii despre cum sa ma
imbrac dupi ultima modai si si ies in oras, dar in ultima
vreme rimisese tot mai mult acasi. In afari de cursurile
de la colegiul comunitar, se multumea sa-si petreacd
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serile libere cu mine si copiii, stind in pijamale si uitan-
du-ne la filme.

— Poate ci ai avea si tu parte de ceva actiune, daca
ai mai iesi din casi din cand in cand.

Si-a dat ochii peste cap.

— Ce se mai aude cu tipul dla, Todd, de 1a macro-
economie?

— Microeconomie, a zis ea, accentuand micro.
Daci vrei s scapi de mine ca si poti sta dezbricatd cu
prietenul tiu, mai bine imi petrec weekendul uitindu-ma
la fotbal cu varu-meu.

Minivanul s-a leginat usor, cAnd am studiat-o, pri-
vind de la ea la sosea si faicAndu-1 pe soferul de pe banda
vecind sd mi claxoneze.

— Parc} ziceai ci ai tii nu petrec Ziua Recunostin-
tei in familie anul &sta, fiindcd matusi-ta e bolnava.

— Asa e. Mama are grija de ea.

Stiam ci Vero era apropiaté de varul ei — Inainte sa
se mute la noi, ea locuise practic pe canapeaua lui —, dar
era neobisnuit de ticuts cind venea vorba despre restul
familiei. In luna cAt stituse cu noi, n-o sunaser nicio-
dati pe telefonul fix si, desi mama si mitusa ei locuiau
dincolo de pod, in Maryland, Vero nu mersese niciodata
sa le viziteze, din cate stiam.

— Dacd Ramoén e acasi, de ce nu sarbatoriti
impreuna?
Rispunsul lui Vero a fost un ras sec.

— Pentru Ramén, méAncarea gititd acasd inseamna
incilzirea unei casolete de macaroane cu branza. In plus,
ag prefera sd petrec Ziua Recunostintei cu voi.

S-a intors spre geam. N-am putut scipa de senzatia
¢3-mi ascundea ceva, dar cand am intrat in cartierul alor
mei, am decis si nu mai insist. Ea avea sé-mi spund cand
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se-simtea pregatita. Familiile sunt ciudate uneori. Eu ar
trebui sa stiu asta.

Mama si tata continuau sa locuiasca in aceeasi casa
unde crescuseram eu si Georgia, o vila in stil colonial, cu
fatadd de ciramida, cu etaj, intr-o suburbie din Burke
care fusese cindva mai linistitd. Cand am intrat pe aleea
de acces, mama a deschis larg usa. Sortul ei pe care scria
BUNICILE REPARA TOTUL era pitat de ulei si prifuit
cu faind. Mirosul imbietor de curcan umplut la cuptor a
patruns pana la noi, in timp ce 1i trezeam pe copii. Cinci
zile pe an eram bucuroasa ca locuiam asa aproape de ai
mei. Celelalte trei sute saizeci? Nu chiar la fel de
bucuroasa.

Mama s-a incruntat la parul Deliei, cand a strans-o
in brate in hol. Perisorul blond si scurt ii crescuse vreo
doi centimetri si jumitate de la un incident care impli-
case bandi adeziva si o foarfeca, iar Vero il pieptdnase
intr-o parte inainte s plecim, fixandu-1 cu agrafe roz.

— Ia uite cit ai crescut! Parca nu te-am mai vazut
de luni bune!

— Ai vizut copiii siptdmana trecutd, mama.

Tinand geanta cu pampersi pe un umar si o pla-
cinti cu dovleac in mana cealaltd, l-am trantit pe Zach in
bratele deschise ale mamei. Ea i-a sters o pata de cioco-
latd de pe obraz si mi-a aruncat o privire mustratoare in
vreme ce il saruta. Stramband din nas, a intins mana
dupa geanta.

— Scuze. L-am schimbat chiar inainte s plecam,
dar am ramas blocati in trafic.

Georgia a apdrut in hol, tinand deja o bere desfa-
cutd in mani. Mama a ridicat ochii spre tavan, parca
lasand situatia in seama Domnului.

— Ce-i? a intrebat Georgia ca o intrupare a inocen-
tei. E ora cinci.
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— Poate la Vatican, a mormdit mama si s-a lumi-
nat la fati cAnd Vero a tarat cele doud trollere peste prag.
Vero, draga mea, ce bine ci te vdd! Ma bucur c-ai venit.

Zach a chicotit, in timp ce ele s-au imbritisat stan-
gace in jurul lui.

— N-as fi ratat asa ceva.

— Lasa bagajele, a spus mama, facand un semn
vag spre baza scarii, in timp ce inchidea usa.

— Bun4, Vero. O Zi a Recunostintei ferici... uff!

Plimanii surorii mele s-au golit cu un icnet, cand
Delia a izbit-o si s-a infasurat in jurul picioarelor ei cu o
imbritisare strivitoare de oase.

— Matusi Georgia, vii la mine la gradinita sapta-
mana viitoare? E Ziua Muncii.

— Ziua Muncii?

— Ziua Carierei, am clarificat eu, punand placinta
pe masa din hol si scotandu-mi haina.

Delia a topait pe varfurile picioarelor.

— Le-am spus colegilor ci esti politista si vor sa-fi
vada piStOlul.

Georgia i-a ravasit parul, desprinzand o agrafa.

— O si vorbesc cu mama ta despre asta. Du-te si
cauti-1 pe bunicul. Cred ci ascunde prajiturelele.

Delia a fugit spre living, de unde se auzea vacarmul
nnui meci de fotbal, de 1a televizor. Georgia si-a ridicat
Lerea spre noi in semn de toast. Inainte ca gura sticlei
«i-1 atingd buzele, mama i 1-a trantit pe Zach la piept.
keflexele de politistid au intrat in actiune si Georgia I-a
prins cu bratul liber, cAnd i-a alunecat pe pulover.

— 11 poti schimba pe Zach in camera de oaspeti, a
upu1s mama, 1asnd geanta cu pampersi la picioarele ei.
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